如果把一九三五年作为我参加中国共产党领导下的革命的起点，到一九七六年“四人帮”被粉碎，一共有四十一年。在这四十一年中，前后两次加在一起倒有十二年自己是处在革命对象，或者更确切地说处在专政对象的位置上。一次是延安审干抢救运动，一次是文化大革命。一开始我简直不敢相信事实，自己忠诚地献身革命，却会处在那样的位置，后来越来越明白，历史发展的客观的历程并不如自己原先所想的那样简单，中国人有我那样的遭遇的也并非我一人，这样也就想得开了。同时我也有些“阿Ｑ主义”（为了别于鲁迅笔下那个愚昧落后的阿Ｑ，我称之为“革命的阿Ｑ主义”），什么事都往好的方面去想，“顺境可以发挥自己的知识才能，逆境可以锻炼自己的坚强意志”，“以求知而言，世界大也无限，小也无限，不会英雄无用武之地”。因此，在那些年份，我过得并不那么“凄凄惨惨戚戚”，有憾事，也有自得其乐的趣事。我也一直在观察世界，增进知识，有机会我还找些自己开心和让别人开心的事做做。现在把文革这几年中的一些事情写下来，可以使读者了解我在那样的日子里是怎么过的一个侧面。限于篇幅，它只能包含文革前期，也就是从文革爆发到下干校前的这一阶段。
写这些东西，我把握这样一个精神：不讲大背景，不对中国这段历史讲自己的看法，而只写那些年中自己亲身经历的琐事，而且在写这些琐事时，也不考察逻辑关系，不求连贯，而是对一件一件的事实经过逐个叙述，也讲一点当时自己的情感，而不去发表多少议论。每篇文章总想表现出自己的特点，同时也只有这样去写，才便于把这篇文章写出来。
当然在这篇文章中我这样做，丝毫不意味我对文革这段历史进行科学研究的漠视，恰恰相反，我是多么希望看到在我国有人经过严肃的科学研究，本着对历史对真理高度负责的态度，写出若干部史料充实、观点正确、逻辑缜密、见解深刻的学术巨著。中国多么需要有这样的书问世！文革十年这段历史，对于当代中国历史研究具有十分重要的意义，没有文革十年的教训就不会有十一届三中全会后中国的改革。文革的教训，在十一届六中全会的决定中作了基本概括，这个决定应该长期得到重视，而且应该得到发挥。现在和今后还存在一些问题，可以从文革的教训中吸取答案，找到解决途径。中国不能没有关于文革的真正科学的研究，不能没有关于文革的科学的著作。中国决不能忘记文革的教训。因为我现在写的只是一些琐事，我不希望造成一种误会，以为我不主张去对文革做极为严肃的研究，因此在这个小引中我不得不作这样一番申明。
